Nana Wolke practice might be part of the ones e could de-
fine a mubltimedia but that not quite it. Paintings that might
be extracted from a movie she directed and a wall of steel,
wood and cables from which emer ges sounds of the enirance

of a building.
S50 we talked about the

eriendng time in art,

struggle of exp
the sodological narratives shewkswnﬂ*nﬂn’wgh the prismm

of architecture.

ANTOINE CLAUSS Your show IR2
Trionninl, we saw togetherat Liste [Basel,
M2, has ivaveled io Ljubljana, right?
NANA WOLKE Yeah it opened in late
June at the Museun of Modern At in Lju
tljatia. It was a crazy tide, honestly & 13-
hour overnight drive from Ljubljanato B asel
and back to be exact. The turnaround time
hetween the two show s was really short and
connecions between hoth cities less than
ideal, so it just made the most senise. Atleast
in theory, haha

A friend of yours helped vou drive the
truck, right?

An ald friend of mine MatijaJakinwho was
actually my video editing tutor during my
undergradinl jubljana, generously took teo
days off to embark on this journey with me.
I mean even driving through bland indus
trial parts of Germarg can feel like a coal
road trip with the right crew. I'll never he
dhle to repay him, to be honest We made
50t aty stops along the way, bt honestly
when youre pag the terth hour hehind the
wheel inthe middle of the dark empty road
without ary proper sleep, not even the holy
cotiho of Red Bull Zero snd Matlhoro Slim
does the trick. Itis a greatway to catchup on
dl the spicy gossip and conspiracy theories
thoagh, the more unhinged the better, keeps
wou alert. He's someone that's just been sa-
wing my ass to put itlightly for moarmy, moarmy
wears. Apart from teaching, he also has his

owrnwoodduop where he's helped m e realize
dlements of works when [ was doing my
first gallery shows.

Was he imvolkred in the sculptures you
made?

Mo, not this tithe around. We didmake a test
for the sm dl wooden piece that you've seen
integrated irto one of the intercom boxes
in the installation at his workshop though,
which was Knd of a crucial moment for
the work. It was there that ] started playing
aroutd with a stencil cut out, testing it on
varicis samples of wood, that [ suddenly
noti ced this delirious eye staring back &t me.
The rigid structure of the gate really needsd
ahit of batogque drama.

Doesthe center ofihiswooden piece stand
asa symholism? You mentio ned an eye.

I warted to use a deep brown, massive type
of wood that ywouwould uge for furniture that
can outl ast generations, but you can still see
its tree growth rings cleatly defined I like
the idea of each growth ring as a snapshot,
a year-to-year record of time and spatial
conditions. It's anod to my ongring working
process, dbeit with the grandeur of nature.
And then, like you said there’s a cotnec-
tion to the shape itself, an all-seeing eye of
sorts. From a divine presence watching over
you to something watching you I wantedto
have thi s constant presence indicate d by the
hlinking red light, something that is in the
room with you even though ymire not ac-

La pratique de Nana Wolke pourrait faire partie de celles que
multimédia,

I'an pourrait définir comme
a fant ¢a. Des pentiures qui panTaient dire extraites

as tout
film

mais ce nw'est

qu'elle a réalisé, et un rmwr d'ader, de bois et de cibles d'ou
ﬂ’l‘lﬂ'gﬂ’lt]ﬁ sons de Tenirée dun batiment.
Nous avons donc disaxté de la difficult€ de ressentir le temps

dans TFart, ainsi que des réats sodologigues

qu'dle explore a

travers le prisme de I'ar chitechure.

ANTOINE CLAUSS Ton exposition I72
Trionnial, qu'on a vue ensemhle i Liste
[Bile,2023],avoyagé jusqu’ i Ljublana,
nest-ce pas ?

NANA WOLKE Oui, elle a ouvert fin
Juin aa Musée dArt Moderne de Ljubljana.
Clétait une aventure complétement dingue
Untrajet demiten camionde 13 heurespour
dlet de Ljubljana 4 Bale et revenir, pour ére
exact. Le délal entre les deux expositions
était vraimert coutt, et les connexions entre
les deux willes nétaiert pas idéales donc
c'était ce oui semblait le pluslogique. Enfin
enn thé orie, haha.

Un de tes amis t'a aidée 4 conduire k ca-
mion, c’esthien ¢a ?

Un vieil ami DMatija Jaking cqui éait mon
professeur de montage vidéo pendant ma
licerice & Ljubljana a gertim ent pris deux
jours de congé pour faire ce voyage avec
moi. Iigme traverser des zonesindustrielles
fades en Allemagne peut ressembler 4 un
supet toad ttip avee la honne équipe. Je ne
pourrsi vraiment jamais le remercier assez.
On g fait tellement darréts en route, mais,
hotmEtement, quand tu dépasses la dixiéme
heure de condutte sur une route sombre et
Wde sans un véritable sommeil, méme le
combo sacté Red Bull Zéro et Marlboro

Slim ne fait plus effet Clest aussl un ex-
cellent moven de rattraper les potins et théo-
ties du complot les plus délirants, caaide 4
rester éveillé. Il m’a sauvée tellement de fois,
powr dire les choses simplemernt, et depuis
des années. En plus de Venseigrement, 1l a
aisa son propre atelier de memadserie obil
m'a aidée 4 réaliser des élémerts pour mes
premidres expositions en galetie.

Esi-ce qu'il a participé aux sculp tures gue
tuas faiies ?

Moy, pas cette fois-ci. M ous avons juste fait
un test pour une petite pidce en bois que tu
as vue intégrée dans 'une des boites dinter
phones de Uinstallation et ga a été 1w mo-
ment crucial pow le travail. Cest 12 que j7ai
comim encé 4 expérimenter avec unpochoir,
eritestant sur divers échantillons de bois, et
c'est comntme ga que j'ai soudsinemert v ce
regard deélirant me fixer. La structure rigide
de la grille avait vraim et be soin dan peu de
dratne batogue.

Le centre de cette piéce en hois symho-
Ligue ? Tu as mentionné un eil.

T voulais wiliser un bols massif dun brun
profond, du gentre de ceux utiliséspour des
meubles qui durent des générations, mais oi
les anneax de croissance de Parbre sont en
core bien visibles. aime Uidée que chagque

tively aware of it. [n preparation for the duowr
it Liste [ was obsessing over all the Ring
Doothell teels that I kept coming across o
bothmeme and m ot e setious news ace ounts,
especially ones depicting an action where
the intercom was not frevioushy engaged by
the outsider, for example a footage of a pas
serby used as evidence in an investigation
The paintings in the show ae aresult of a
similar process, a situation directed and re-
corded via an apartmentintercom.

Foucauli described surveillance as a dis
crete form of power. But in the 1970%, it
referred to a corpse of surveillance whe
abused human heings with cameras and
stuff like that. And as it evolres @t geis
more and move d iscreet I guess, and more
and more soft and hard to prevent.

Yo ko, for example, when [ first moved
to London sothe six years ago, we were all
still quite worried about these rather chvious
CCTV cameras in public spaces, which by
the way, proved completely useless the one
tite [ needed them. The phonel had for less
than a week got snatched by a loud trio of
Big Issue guys that dropped a new spaper om
my plate at an outdocor restanr art and scared
the hell ot of me, it's a L ondon classic. Ha-
turally [ was apparertly sitting in a dead
corner. But, back to the topic, London has a
hit of an atmosphere of afuturistic dystopian
city with all these deek modern featires, es
pecidly when compared to the retro char
matid mess of Mew Vork, that's m aybe ohe
of the reasons wher [ prefer it

Fast forward to the present day and I can't
help tt notice how moany budldings have a
Ring Doothell installed o their entrance
which corvendently costs less than 100 bue-
ks and streams direcly to wowr phone. I
security cameras used to be a hmury only
weathier homes could afford now almost

armiedl soit comim e Wne capture instantande,
w enregstrement arriel du temps et des
cotditions. Cest un cin d'eil 4 monproces-
sus de travail en cours, avec la grandeur de
la nature. Et puis, comme tu Uas dit, il v a
un lien avec la forme elle-méme, une sorte
d'eil ommniscient. D une préssnce divine qui
veille sur tod & quelque chose qui te surveille.
Je woulas une présence constante, indicuée
pat la lamiére rouge clighotante, gqueloue
chose qui soit 14 danslapiéee avec tof, méme
g tu n'en es pas consciert. En préparart le
spectacle pour Liste, {'étais cbsédée par les
wdéos des sonnettes Ring que je Oy s sur
les réseanx, notammert celles ol linter
phone capturait des scénes sans interaction
préalable de Uextérieut, comme une preirve
wsuelle dans une encuite Les peintures de
Pexpositicn résltent dan processas simi-
laire, dune dtuation dirigée et enregistrée
wia linterphone dun appartement.
Foucauli envisageait la surveillance
comme une forme discréte de powoir.
Mais d ans les années 1970, cela faisaii ré-
ference i une institution de surveillance
gqui ahusait de I'étre humain avec des
cameéras, etc. Au fur et i mesure, ca de-
vient de plus en plus discret et difficile 4
0 niourner.

Tha sads, quand j'al emménageé 4 Londresil v
a 4% ans, on Fingu édait encore des cam ér as
CCTV phatdt évidentes dansles espaces pu-
blics. D'allewrs, elles se sort révélées com-
plétem ent irnitiles 1a seule fois ou] “erial el
besoin Mon téléphone, que Javas depuis
moins dune semane, 8'est fait voler par un
groupe bruyant de gars du Big [ssue qui ot
jeté un journal surmon asdette 4la terragse



every corner of the city and subnrban lands-
cape 15 getting coverage in pretty decent
definition. Jo the logic has kind of tusned
around, the real suwveillance isin our hands
and were watching over each other, it's just
too converient not to. If you can watch your
doorstep, then who cares if everyone is also
watching you? [ think it's also changing
how we moderate o behavior in public
spaces, of even bebind the four walls of our
homes. Bo often ['ll have a cotrversation
with someotis, which as soon as it tarns to
a slightly more sensitive topic, even if quite
banal, will result in the person turning off
their phone of resuming conversation in
a separate room. But if this is a concern
moatyy are awate of and finding ways to
wotk arcund, I find a bunch of other smart
technology with less vidble, if not entirely
hidden cameras, like connected toysthat en-
courage learning through social interaction
and smart fridges that keep track of our gro-
ceties are even more fascinating, Its ke a
hidden image thatis supposedy only i eant
for the eyes of an operating system. There's
something quite seductive abot this very
purpose- driven image and its candid low-fi
aesthetic. I warnt to see how it sees.

You decide to work with paintings and
sound into a installation. So it's a mix of
sound and image that & not a movie. But
you start with the movie.

I guess | always admired the multifaceted
role of a film director.

Although, you don't want to show movies

orvideos?

The ooy time so far [ actually made a film
that *gayed together” was for my 2022 showe
Weandas o MICOLETTI in London and it
happened dmost by accident. [ wanted to
create a light installation that would give
the impresaon of im ages flickering on the
soreen, like how ywou might catch a moute
narrative it flashes of color when passing
by a neighbor's window. In the end [ sawur
no point in doing what [ am doing in pain-
ting and sound while also showing the film,
paittings would just become illustr stions of
the film. I decided to stick to the plan, even
though it was hard to explain to everyone
irrralved in the production that the film we
made will be actually playing on momtors
turned azainst the wall haha

I remember the exact point tow ards the end
of my undergrad when [ had to come clean
to myself on my love affair with painting,
it was just too deep to dump for film. But
there was dready something about the logic
of towving image and the notion of titme that
cotmes with it, that [ wanted to test along
sde what felt like a completely unfitting
medium. Painting is very... T wouldn't say
just static tng like an abmost timeless type
medium. The fact thatithas such alongstan-
ding tradition in art history only adds to it
I'm abig fan of the speculation that prefis-
toric drawings in caves were made with the
help of an accidental “camera obsourd”, an
image projected orto arock. It just feels right
sottehowr thatit basicaly all started with an

image. .. dsobecause] could never imagine
painting from argrthing ese b pre-exis
ting refererice material. To be honest, as a
painter T also often couldi’t really find the
images that reflected the narratives that I
wasinterestedin and warted to spend time
with in fromt of the canvas. [ really wanted
to be more involved as the creator, or rather,
moderator, in particlar when the project
wasn't divecly about my own experience, as
well as test and exchange ideas with ateam,
anything to avoid the autopilot mode in the
studio.

It wasn't until later when [ had areal light
bulb momert. Oh, you could actually take
half of the process of film making and conti-
e the test in painting that T felt like things
really started coming together. So that be-
came the working process, essentially ta-
kingparts thatl ergovedlike working on set,
drafting the narrative, scouting for locations,
tesearching the historical background of
spaces posh and gritty, getting to know the
people from these communities, and then
bringing the material shot on location bhack
irto the studio, separating recorded material
irto parting and sound, and just indulge in
the herm it lifestyde for a period.

S0 you ahways start with a movie, that
you divect yourself and you do the casting
vourself as well. Can you tell me more
ahout the story of this communiiy of taxi
driversin London?

When I first came across a group of five
black cabz parked in a semicirde being

It’s like a hidden image that is supposedly only
meant for the eyes of an operating system.

dun resaurant et m’ont Fait super peur Un
classique de Londres | Apparem mert, étais
danzun coin mort. Mais, powr entevenir au
sujet, Londres aun peu cette atmosphére de
ville dystopique futuriste avec toutes cesin-
frastructures modernes, surtout compar ée
au charme rétro et au chaos de Mew Vork,
cest peut-Btre Uune des raisons powr les
quelles je la préfére.

Die nios jours, je temargue combien de bd-
timents ont une sonnette Ring installée 4
leur ertrée, qui cofite moins de 100 dollars
et qui diffizze directement sur ton téléphone.
31 les caméras de séourité étaient antrefnis
un huxe réservé aux moaisons les plusriches,
ajourd’hoi presque chague coin de la ville
et des banlieuss est courert par une défini-
tion dimage comrecte. Done, 1a logique gest
un peu irrversée  la vrale surveillance est
enifre oS maing et nous nous survellons les
uns les autres, cest trop pratique pour sen
passer. 3 tu peux surveiller ton propre seuil
de porte, peu importe cque tout le monde te
sutwveille ausd. Je pense que cela change
notre fagon dem odérer notre comportement
dans les espaces publics, woire méme chez
soi. Parfods, dés gquion aborde un sujet un pe
sensble, méme banal, la personne aver o
je parle éteirt son téléphone ou va dans une
autre piéce powr conbinuer la corversation.
Mais of et une inguidtude dont heaucoup
sont conscients et cherchent des moyens de
contournet, je trouve encore plus fascinant
toute cette technologie intelligente avec des
caméras moins Asbles vowe totalement
cachées, comme les jouets connectés en-
cowrageant Uapprentissage par inferaction
sociale ou les frigos irtelligerts qui suivent

nos courses. O est comime une im age cachée
destinge urdquem ent s yewr dun systéme
dexploitation I1 ¥ a quelque chose de sé-
duisant dans cette image trés fonctionnelle
et son esthéti que lo-fi candide. 'l envie de
voit commert elle woit.

Tu cheisis de travailler avec des peintures
et du son en plus des installations. Donc
cest un meélange de son et d'image, mais
ce West pas un film. Pourtant tu com-
menceshien avec le film.

Je suppose que Jad towours admiré le rdle
polyralent dun réalisatenr.

Pourtant, tu ne veux pas montrer de films
oudevidéos ?

Laseulefiois oty a vraiment fait un film oqud
“ge tenait ensemble”, oétait pour mot expo-
ation Banda’s chez MiCOLETT1 4 L ondres
e 2022, et c'estpresgue arrivé par accident.
Je voulais créer une installation himinense
i donnerait Uimpresson dimages digno-
tant sur un écran, comme gquand tu captes
une histoire muette en fashes de coulew en
pagsart devatt la fenétre dun voisin A la
fin, je ne voyais pasUintérd de faire ce que
jefds enpeirbure et en son tout enmontrant
augs le film ; les peirtures deviendraient
jude des illustrations du film. 'a décidé de
m'en tenir o plan, méme & cétait difficile
dlexplicer & tout le m onde dans 1a produc-
tiotr cuie le film guon a fait serait en fat
diffusé sur des monitewrs toumeés contre le
i, haha,

Je me sourriens dumoment exact, & lafin de
mes etudes, ol j'ai d admettre mon amour
profond powr la penture, impossible de le
quitter powr le cinéma. Mais il v avait déja
guelgue chose dangla logique de image en

mouvement et dans la notion de temps oqui
laccompagne que je voulas tester avec ce
oui semblait dre un médium complétem ent
incompatible. La peinture est trés. . jene di-
tais pas simplemert statique, mais presque
intemporelle Le fait quelle aitune s longue
tradiion dans Uhistoire de Part ¥ o oute en-
core. Iadore la spéculation selon laquelle
les desdns préhistoriques dans les groties
auraient été faits grice 4 wne “ramera ohs-
cura” accidentelle, une image projetée surla
roche. Ca semble juste, dune cetaine ma-
niére, de commencer par Uhe image.. . aiss
parce gue je n'im agine jamais pemndre sans
une référence gréexistante. Pour Btre hon-
néte, entart que peirtre, je ne trouvas pas
souvent les images qul reflétaient les récits
gqui m'intéressaient et dans lesquels je vou-
lais m'investir. Je voulas vraiment mimpli-
gquer davantage comme créarice, ou plutdt
comme modérarice, swtout quandle projet
ne concerait pas directemernt mon propre
véou, et échanger desidées avec une équipe
pour éviter le mode pilote atomatique en
studio.

Ce n'est que plus tard que j"ai ew v mom ent
d'éclair : oby, tupouras prencre lamoitié du
processus ciném atographique et poursuivee
lereste en peinture. A partir de 14 le proces
sus de travail est deverns essentiellement ¢a
prendre les parties que i apprécie, comthe
travailler s un platesy, rédiger le réeit, re-
pérer deslieux, explorer Varriére-planhisto-
rigue desespaceschics et miteux, rencontrer
les gens de ces communaatés, puis ramener
le matériel tourné en studio, le séparer en
peinture et en sor, et simmer ger dansla vie
de studio en ermite pendant un temps.

=



I think being aware that the attempt to recreate
something immediately implies changes setsme
free, it actually allows me to test the elasticity of
meaning that we ascribe to montaged footage
and images themselves. 1 guess what I do is as
much of a documentary as reality TV is.

Ladies ond gertlemen— 2022 0d, sand and wasronlinen, 180 x 260 cm
Sl from Wardss (202, short film part of video istallation Heshegy Walz

washed simultaneously in the dim  be-
lowar- ground area of the Westw ay flyover, just
a few spotlights idluminaing the space for
the washers, it reminded me so much of the
ending of Holy Mofars, it was an oddly stury
ting scene. Over the course of the following
four m onths hoth the life around the flyover
atyd its dicondc brutalist architecture, which
1G. Ballard used as a sort of & retro-futurist
backdropintwo of his fam ous novels, Crash
and Comcrefe Islavd, kept onrevealing iteslf
as anunlikely bridge between twro separate
wotlds, the posh South Kensington and
Chelsea and s gnificantly poorer N orth Ken-
dngton, whete you can still see the nealy
turned down Grenfell tower, now covered
with hoarding with a teighfly lit greenheart.
Despite itsvolatile condition it still stands as
a reminder of the 2017 tragedy which still
hasrit been accounted for to this day, so-
mething Steve McQueen highlishted in his
2023 artwork Grewfell.

T later fiound ot that the car park where [
initially saw the group of cabs belongs to
Westway 3ports Centet, whichis a partics
latly importard gue forthe community from
hoth sides of the flyower. For taxi driversit
was a converi ent spot to leave their cars for a
wash, while they joined a football m stchon
the field above. This very sim ple and mun
datie, Tzt kind of beantiful link between the
cat wash and the football pitch inspired the
entivety of the show and both were used as
a chooting location, induding the collabora-
tion with taxi drivers

Instead of intruding on what seemed like a
rel axing pastime ritual with friends, I asked
ahlack cab company if they knew five dri-

Donc tu commences toujourspar un film,
que tu réalises toi-méme, et tufaisaussile
casting. Peux-tu me parler d e Phistoire de
cetie communauté de chauffeursde taxia
Londres ?

La premiére fois que je suis tombée sur
un groupe de cing tacds noirs garés en de-
mi-cercle, tous en train d'8tre lavés en
meme temps dans cette zone sombre sousle
Westwayy juste quelques projecteurs éclai-
rant Vendroit pour les laveurs, gam’a beau
coyp rappelé 1a fin de Holp Mofors. C'était
une scéne étrangement helle. Au cours des
qaatre mods o ont swvl, la vie astour du
Westway et son architechiwe hrutaliste
emblématique, que LG, Ballard a ulilisée
cottun e décor rétro-futuriste dans deux de
ses célébres romans, Crash et Concrefe I5-
lavd, se sont révél des A mol com e B port
improbable entre deux mondes : le 3ud de
Kensington et Chelsea, trés chie, et le Nord
de Kensington, nettement plus pawvre, ol
Ton peut encore voir la tour Grenfell presque
trillée, mairtenart couverte de panresn
ave: un grand cew vert luminew. Malgeé
sofy état précaire, elle reste un rappel dela
tragédie de 2017, qui n'a toours pas tron
W& de réponses & ce jout, tn sujet que Steve
IIcCiueen a abordé dans son eusre de 2023,
Grevfell.

Tai décowrert plus tard que le parking ol
jlavals v pour la premiére fois le groupe de
taxis appartenait a1 centre sportif Wesharasy
i estun len cracial pour la communauté
des deux cotés du pont. Pour les chauffeurs
de taxd, c'était un endroit praticue pour laver
leurs voitures avant de rejoindre un match
de foothall sur le terrain au-dessus. Ce lien
sitnple mais beau ertre le lavage de voitire
et le terrain de foot a inspiré toute Perposi-
tion, et les deux ont servl de lieux de tour
nage, avec la collaboration des chauffeurs

wers who would be willing to recreate the
routine. 3o yeah, they showed up andimme-
diately kind of influenced the narrative and
reinterpreted my observati ons. For example,
after showing fim the wardrobe selection
a younger taxi driver immediately gt the
record straight “My girlfriend would he
proud of me for wearing Chelsea, I won’the
caught dead with it though!™ Thankfully we
came prepared, hahah [ dorlt really try to
find people only to fit them into some very
particular roles. These are their stories, they
tell them hetter than I would.

Be themseles.

Yealy, basically just take me in and show me
around. Access is everything

What ahout the prirate members chub’s
communities of your lasipieces?

I find it irteresting that post-Covid prolife-
ration of batal security systems, like Ring
catteras ishappening alongside areal hoom
of exclusive member spaces. Loss of contral
ovet access security system s have to affect
us and spaces we inhabit on one hand and
restriction of access to exclusive spaces that
pride themselves on privacy on the other
The hype around them is presert also in
cities like New Yok and Shanghai which
don't have roots as deep as members clubs
in London

After moving back to NYC last wear this
thinking around access eventually then led
me to a different type of “members dub™,
doortran ildings on the Upper East Side.
I guess] wanted my first solo show in New
Yok to be based around something that
feels wery iconic of you know, something
that really reminded me of my childhood

de taxi.

Phutdt que dinterr ompre ce qui ressemblat d
urirituel de déterte entre amis, "ai demandé
i une compagnie de taxis classiques noirs
anglais s elle connaissait cing chauffeurs
préts 4 recrder la routine Ils sont verms et
ot itmédiatement influencé le récit, réin
terprétart mes observations. Par exemple
aprés il avoir monteé la sélection de termes,
uty jeune chauffewr m™a dit : "IMa copine se-
rait figre de mod s je portais un maillot de
Chelsea, tmaisjamaisje the mortrerais avec
gal" Heureusement, on était préparés, haha
le nie cherche pas & trowver des gens juste
pour les faire entrer dans desrdles précis. Ce
sont lewrs histaires, 115 les racortent mieux
e h ol

Etre eu-meémes.

Oui, en grog, juste m accueillir et me mone
trer leur monde. L'accés est essentiel.

Et a propos des communautés de clubs
privés dans tes d erniéres euvres ?

Je trouwe intéressant que la prolifération
post-Covid de systémes de séourité banals
comine les caméras Ring se produise en
paralléle 4 un vrai bootm des espaces fri-
vés exclusifs D'un cdtd, nous perdons le
cordrdle de Uacoés ane espaces gue nous ha
hitotig avec ces gystémies de surveillance, et
de Dautre, il v a cette restriction de 'accés
aux espaces exclusifs qui pronent la confi-
dertialité. La popularité des clubs privés est
présente auss dans des villes comime New
York et Shanghal, qui nlont pas de racines
ansa profondes ogue les clubs de membres &
Luondres

Aprés mon retour & New Vork 'an dermier,
cette réflexion autour de Paccés m'a finale-
ment condute & un autre type de clubs gri-
vés :les it eubles avec portiers de Upper
East3ide Je voudais que ma premiére expo-
sition solo 4 Mew ¥ ork soit basée s quelgque

idea of the city from the early to mid2000s
a kind of Gossip Girl meets MTV Cribs
endeavor. The intimidating air of doormen
watching your every step through the glass
doors, pristine awrings, degant perfun es
of tich old people, kids in ballet dresses
complaning shout a violin lesson to their
nanrry, that whole wibe. It just really makes
you wonder what it is like behind that im-
penetrable glass door. By the way, the most
ingane members club entrance [ came across
is it1 Palm Beach, Florida It's a door fully
decked out in mirror, simplicity can be bru
tal, hahah

Anvraray, like ertering any other members
club I eventually found my wayto anaddress
ot Patl Awernie through mutual friendships.
It's really difficult to get permission to shoot
in this kind of anirtimate space. There's of
ten alot of waiting alot of researching, alot
of asking around, story posts with “do you
koo atryone” and all that, wtil som ething
just clicks. And then you better make it fast.
Have you heen yourself a member or fre-
quented one?

Whell, I was never a member and [ also ne-
wer felt the need to become one, my late
nmghts in London would often end there in
the compatey of other members. The artwor
1d, whi ch itself feels like a members club of
sotts, has alot of seasoned patrons.

Because it's a really British thing too.

Its a huge British thing, and it has such a
long standing traditi or. Tmiti all v it was setup
as a living room away from the living room
that included wour wife, a space whete men
codd stnoke a cigar and socialize, it never
directly discuss business. It was actually

chose de vwraiment iconique ol o sais
queloue chose qui me rappelait mon idée
denfance de la ville dans les années 2000,
ute sorte de croisemert ertre Gossip Girl
et TV Cribs. Lair intimidart des pottiers
i srveillent chacun de tes mouvements
i travers les portes vitrées, les aurvents élé-
gatits, le parfim desriches personnes Ggées,
les enfants en robes de ballet se plaignant de
leurs legons de violon & leur nounow, toute
cette ambiatice. G a te donne vraimert etrdie
de savoit ce qui ge cache derriére cette porte
enverre infranchissable.

Drailleurs, entrée de club privé la plus in
crovable oue jal vue est & Palm Beach, en
Flotide. C'est une porte entiérement recou-
verte de miroirs, la simplicité peut Btre bru-
tale, k.

Bref, comme pour entrer dans nimporte
el autre club prive, {ad find par trouver une
adresse sur Park Averue par des amitiés en
cottunizn. O'btenir 1a permiszsion de tourner
dans ce genre despace intime est Vraiment
difficile. Ca implique souvent beaucoup
dattente, de recherches, de demmandes des
stories avec "guelouiun cotnait quelguiun ?"
et tout g, jusu’é ce que quel que chose fone-
tiorme. Etla, il fagt se dépécher.

As-tu déja été membre ou frégquenté un
club ?

Jem'ai jamais été membre, et je n'al jamais
wraim ent resserti le besoin de le devenir,
mais mes mits tardives & Londres finis
saient souvent 14-bas, en compagnie dautres
membres. Le monde de art, qui ressemble
Ini-meéme 4 un club ex clusf, a beaucoup de
mécines ex périmentés.

Parce que c'est ausd une chose trés britan
i g,

Oui, cest une tradiion britannigue oui
existe depuis longtemps. Au départ, c'était
congy comm e wn salon éloigné de chez so



considered bad form, something for social
climbers and the noweauriche. Itstrue quest
was to institutionalize male power and pa-
vilege. Thisisin stark contrast with the new
onies, which seem to be opening every few
months these days, and cater to zillenmial’s
ohsession with networking and wellness. If
you track their popularity over different pe-
tiods it becomes apparent that they dways
floutished in times of social upheaval and
recessions. I gather that’s because they offer
a safe retreat but dso a good deal on dinner
and drink s for their regidars.

Starting from a video and then splitting
the piece in two distinct media might he
a way 1o cxush the exp erience of time, to
erase the mimetic of the social moments
you first captured ?

I think being grare that the attempt to re-
create  something immedigely implies
changes setsme free, it actualy allows me to
testthe e asticity of meaning that we ascribe
to montaged foctage and images themsel-
ves. | guesswhat] doiszas much of a doou-
mentary ag redlity TV is. In a cinema you
have to sit with the film to see the story unra-
wel, ever if the narrative iteelf is nion-linear,
bt what I always found interesting with
painting iz that yoa walk into a room and,
in most cases, see it all on a wall at once.
I like the challenge of regud ating the pacing
inside an exhibition spare. But even though
I work with a loose script on set, [ am not
that interested in the natrative once I start
wotkityg on the material in post-production,
the atmosphere and the experience of beng
in that space comes first.

In comparison to cinema, thatcould he a
way to make another narrative out of the

qui excluat ta femme, un endroit o les
hommespouvaient fum er un cigare et soria-
liser sans parler directement affaires C'était
en fait mal v de patler ffaires réservé aux
parverns et aux nouveswr tiches Le but
était plutdt dinstitutionnaliser le pousvoir
et le privilége masculin. Cest tout opposé
desnouvea clubs qui semblent owvrir tous
les quelgques mois, répondart & Uobsession
deszillennial s pour le réseautage et le bien-
Btre. Bi tu suis leur popdanité a travers les
différertes périodes, on remargque gquils ont
toujours prospéré en temps de bouleverse-
ments sociaux et de récessons Ils offrent
un refiage sl mais aussi de bons tarifs pour
leurs habitués,

Partird'unevidéo puisscinder Feuvre en
deux med ums distincis est pewi-gtre un
moven de casser Pexpérience du temps,
d’effacer le mimétisme des momenis so-
ciaux gue tuas capturés ?

Ie penise quétre consciente que la tentative
derecréer quelque chose im pligque immé dia-
tement un changement me libére ; cela me
perm et de tester 'élasti cité de la signification
gqu'on attribie aux images montées. Ce que
jefais est autant docwmnentaire quelateélé-ré-
alité 'est. Au cinéma, tu dois rester avec le
film poar voir histoire se déroder, méme s
la narration estnon linéaite, mais ce gue j'al
toujours troure intéressant avec la penture,
o est e tu entres dans ure piéce et dansla
phypart des cag, tu vois tout dun coup sur
un mur aime le défi de réguler le rythme
alintériewr d'un espace d'exposition Méme
i je travaille avec un scénario smyple sur le
plateaw, je ne ;s pas trés irféressée par la
narration une fois que je commence 4 tra-
vailler sur le matériel en post-production
Iatmosphére et expérience de Uespace pr-
ment.

Comparé au cinéma, cela pourrait étre

time exp erience.

Yeah, inafilm you have this faking of time,
lotg stretches of narrative ot in short se-
gquences. Time appears on a symbolic le-
el as mental redity. What I am trving to
achieve is kind of going against that. For
exam ple, my show £28 - 528 am in 2021
reconstructed the entirety of the one hour
of TV programming during the “graveyard
slot’ when all regular schedule is swapped
for panorama live streams of cities not very
interesting to look at even during davtime,
infomercials that I thought were left behind
i1 the 005 and sex call lines. The sounds
cape accompattying these programs is ab-
solutely insane. While pairtings in the show
wete mapping ot the space, you could hear
a one hour long muffled recording of swit-
ching betw een different channels, as if you
were eavesdropping from the room next
door. I was curious about the people awake
or working a rnight shift during this time
period. Their presence also became part of
the recording which aso happened to pick
up sounds from the neighboting rooms of
the two star hotel in London’s Kings Cross.
They really reminded me of American mo-
telsinm any aspects.

It away I find the act of capturing all these
details of an hour spent in a place a hit ro-
mattic, like a love letter to the last gritty
spots of Kings Cross area that are soon h-
kelvto get afacelift.

Could you say how you choose the aciual
image that you're going to paint? Because
from one hour of 24 frames per second,
that's thousands of p ossihilities.

I love thiz part of the wotk process. In film
they say the second film happens during the

un moyen de créer une autre narration i
partir de Fexpérience du temps.

O, dans un film, il ¥ a cette illusion du
temps, de longs segments narratifs réduits
et courtes séquences. Le temps apparait 4 un
miveas symbolique comme une £éalité men-
tale. Ce oque jessae datteindre va unpeu d
Tencontre de cela Par exemple, mon expo-
dtion £25 - 528 am en 2021 reconstituait
Pintégralité dune heure de programm ation
TY pendart le un créneas mort, oquand le
prograthme régulier est remplacé par des
panoramas de villes pas trés intéressantes
mim e en pleinjou, desinfopublicités qu'on
pensait abandonnées dans les années 2000,
et des lignes de téléphone rose. Le paysage
sonore accompagnant ces programimes est
dhsolumernt délirart. Les peintures dans
I'expositicn cartographisiert Uespace, et on
pouvait entendre un enregistrement dune
hewre de changemernts de chaines, comme s
o écoutait & travers le mur de la piéce voi-
dne.

Je me suis demandé qui étaient les gens
éveillés ou travallant durant cette périods
de la mit. Leur présence a égalemert été
intégrée 4 enregistrement, o a capté des
aons des chambres voidnes dans cet hitel
dewre étoiles de King's Cross Ces endroits
me tappellent vraiment les motels améri-
caing. DMune certaine maniére, capturer tous
ces détails dune hewre passée dans unliew
est un peu romantigque, comime une lettre
damour aux derners endroits un peu mi-
teux du quartier de King’s Cross, probahle-
ment biertdt rénoes,

Peux-iu explijuer commeni itu cheisis
I'image que tu vas peindre ? Parce que
dans une heure de 24 imagesparseconde,
ca fait des milliers de p ossihilités.

Padore cette partie du processus. Au cing-
ma, o dit que le second film se fait aumon-

edit. 30 the element of surprise for me is
teally three-fold, the idea, the im provisation
oty set, and the final montage The decision
ofwhichm omentisstaging inisactually su-
pet intuitive and fast. There might be a lot
of material tutit always seems quite clear to
me what worksin each scene. It's not shout
the most perfect climactic momentbut rather
an in-between that is charged with energy
and full of potential. Every now and then
'l mix in stolen foctage. [ definitely love
the fact that you dor't need to ask aryone
for copyright permissions, But st times its
simply just abodt a really striking image,
frail and unstable among the thousands of
frames, andI feel the urge to make it more
perm arert. Pairting sometimes feels like
highlighting what iz worth looking at for a
little longer. I the end it's redly a puzzle
where each element has its own role and re-
lation to the next plece, even if [ can't even
explain it to myself In awayl feel like the
true image emerges from that gap.

And about the characters, if I'm not
wrong it's abnost never recognizah ke or
it's part of the b ody or either in intention
ofun-specifica tion o r depersonalization.
Yeah, [ mean that again goes a bt with this
moment of slippage In & moment where
there isalot of tendon or a sudden change,
what remaineg are not elaborate characteris
tics of faces but more like smippets of wa-
rious detals, a fabric, a smell, hamidity of
the gir on your skin For me it has little to
do with memory, but rather with perception
and incthe-moment affect. I'm just much
more drawn to the swrrounding context, like
fashion and at chite cture, and that becomesa
form of portrature it & way,

tage. Done Uélémert de surprise pour moi
est vraiment triple : I'idée, 'im provisation
sur le platean et le montage final Le choix
des momerts gl restert est en réalité trés
intuitif et rapide. I peut v avoit beaucoup
de m atidre, mais il me semble quil ¥ a tou-
jours une évidence de ce qud fonctionme dans
charue scéne Cen'ed pasnécessairemert le
moment le plus parfait ou culminant, mais
phatdt un entre-deux chargé dénergle et de
potertiel. Parfois, jinclus desimages volées.
Iaitme le fait qu'onn'a pas besoin de deman-
der dautorisations de droits ' asteur. Mais
patfods, oest simplement pour vne image
vramernt marquarte, fragile et instable
parmi des milliers dimages, que j’a erwie
de rendre plus permanente. Peindre donne
Uimpression de mettre en avant ce qui mé-
tite gqu'on £y atarde un peuplus longtem ps.
En finde compte, c’est unpzzle ob chague
élément asonrdle et sa relation aveclapiéces
suivatte, meme sije ne pew pas towours
Pexpliquer moi-méme. D'une certaine ma-
miére, itmage wéritable dmerge de cet doart.
Et powr ce qui est des personnages, s je ne
e trompe pas, ils ne sont presgue jamais
reconnaissables, clest souvent une partie du
COrps ouune intention de nor spécification,
voire de dépersonnalisation

Oui, cela cortespond 4 ce moment de glis
sement. Dans un momert de tension ou de
changem erit soudain, ce oud reste, ce ne sont
pas des caractéristicues détaillées des wi-
sages, mais plutdt des fragments de divers
détails | un tissu, une odeur, hemidité de
Uair surta peas. Pourmod, cela a peu & voir
avec la meémoire, mais davantage avec la
perception et 'affect immédiat Ce o m’ at-
tire le plus, c'est le contexte environtart,
comme lamode et Varchitecture, et cela de-
vient une forme de portrait en quelgue sorte.
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